
 

 

 

 

中高生時代の憧れから 

私は, 中学～高校１・２年時, 野球部に所属している身でありながら, 深夜に放送される

欧州サッカーに魅せられていた。 皆さんもリオネル・メッシや C・ロナウドといった名前

を耳にしたことはあるだろうが, 私にとって 2002―03 シーズンのレアル・マドリード構成

メンバーが永遠の No.1 である。ラウール・ゴンザレス(スペイン)/ジネディーヌ・ジダン(フ

ランス)/ルイス・フィーゴ(ポルトガル)にロナウド/ロベルト・カルロス(いずれもブラジル)

で形成された前線は, ポジションを無視しながら自由に動き回り, 欧州各国の上位チームの

みで行われるチャンピオンズ・リーグでも明らかに異次元のプレーを展開していた。 彼ら

のプレーは, 現代の著名選手達が見せるそれとは「身体能力を必要としない」という点で大

きく異なっており, 2～5人が狭いスペースで流動的かつ高速にボールを動かし, 高度なテク

ニックで鮮やかに相手を崩す(即ち, 極力走らない)。当時,カテナチオと呼ばれる堅守システ

ムを装備した,セリエ A のトップクラブ(ユベントス/AC ミラン)も, 欧州/南米各国から集結

した言葉の通じないはずの選手達が展開した, その美しいフットボールによって見事に破

壊された。当時の私が,羨望をもって見つめたエンターテイメントは, 議論の余地なく世界の

頂点に君臨していたのだ。 

 

 さて, こういった文章は, 何かしらの教育的メッセージを付加するのが常であろうから, 

私的バイアスをもって次のように繋げてみたい。上で述べた世界最高チームを構成した選

手たちは,“群れ”を求めて各国から集まったのだろうか？ 現在, 監督やコーチとなった彼

らが, 当時を回顧している記事を読むことでその答えの一端を知ることができる。 煌びや

かな前線の選手たちは, ロッカールーム等で仲良く話すことは少ない(言語が違うので)にも

関わらず, ゲームにおいては, その世界観を高いレベルで共有できていた。その理由は,「そ

もそも我々は, 個人でも状況を打開できる」からだそうだ。考えてみれば当たり前のことだ

が, 初めから仲間のサポートを当てにするような選手が, 巨大スポンサーをもつ有名チーム

に招かれるはずはない。突出した個人能力をもった者が集まるから, 集団になったことで生

まれる摂動をポジティブに吸収し, 推進力に変換することができるのだろう。  

 「一丸」や「チーム」という概念が美しいことに異論はない。ただ, 綺麗に飾られた殻の”

中身”についても, たまには考えてみるべきだ。初めから“補完や助け合い”を目的に馴れ

合うのではなく, 最高のチームの一員となることを夢見て, 個人能力を磨く選択肢はどうだ

ろう。私は, 昨年度の卒業生達とともに, 最後の１年間を「一丸」となって過ごすことがで

きたように思う。ただそれは, 彼らが“集まろう”と思ったからでも, 私が“一丸となれ”と指示

したからでもなく, 群れを欲する補完性パーソナリティを持ち合わせていたからでもきっ

とない。誠実に 5 年間積み上げた努力と,その日常で獲得した個人能力の結集が, 外から「一

丸」と呼ばれるものに見えたのかもしれない。卒業後,学校に訪ねてくる彼らと話しながら

考えたことである。 

 単純かつ勤勉な行動によって紡がれ, 彩られた濃密な時間は, 人に確かな実力を蓄える。

私はそう信じている。 もし皆さんが, 眼前に広がる状況を打開したいと思うのなら, 自分を
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取り囲む環境や場所を, 選択できる権利を得たいのなら, 宿り木を探すことに奔走するので

はなく, まずは「個」としての自分を研鑽すべきだと思う。例えそれが, 果てしなく長い道

に見えようとも,だ。徒労に終わる可能性もきっとあるのだろうが, もしかしたら, いつか未

踏の成果を掴むことができるかもしれないし, 思いがけない新しい場所を手に入れること

ができるかもしれない。独善的でもいい。そんな「自分だけの何か」に到達した姿に, 大い

なる憧れをもって毎日を過ごしてくれることを願う。逆説的ではあるが,「１人になること

を選択できる者」に,いつか,「優秀な細胞」として働く日が訪れるのではないだろうか。 

最後に, 私や皆さんを含め多くの人が, 途方もなく膨大な課題に取り組む。こんなとき,

初めに考えることは恐らくだが一致している。  

 

「さぁ, 今から何をはじめようか」 

 


